A herir el aire a golpes fríos
constantes y múltiples
nos enseña la lluvia.
Yo no entiendo su música
de percusiones tristes.
Será que sólo suena
a barniz que modula
la intensidad del mundo.
Será que no aprendo
ese no decir que dice porque sí
la lluvia
este no decir hipnótico
que dice
crepitando, cayendo, lloviendo
la vida.